Mes voisins ont creusé un lac de deux acres sur mon terrain pendant mon absence. Ils m’ont ensuite dit que leur entrepreneur prétendait que c’était le leur, et c’est ce jour-là que j’ai compris à quel point l’arrogance pouvait coûter cher.

pour lui, c’était la mémoire sous nos pieds et la responsabilité qui nous incombait. Il m’a appris à réparer la clôture avant même de m’apprendre à conduire. Il m’a appris à déchiffrer les ombres des nuages ​​sur l’herbe, à identifier les pins à éclaircir, à reconnaître quand un ruisseau était trouble à cause d’une bêtise commise en amont.

Et il m’a appris à respecter les limites.

Le vieux muret de pierres empilées marquait notre limite sud. Il longeait la crête d’un pas tortueux et obstiné, suivant le cours du sol